Abelardo, un tipo con garbo
- ¢Quién eres td, intruso deleznable?
- (A ti qué te importa, panoli?
- Pues algo me importa porque estas en mi esquina.
- Aqui no hay ningan cartel con tu nombre y aunque lo hubiera me daria igual porque
no sé como te llamas ni me interesa. jAsi que arreando, que tengo prisa por reunir unos
talegos para lo mio!

Abelardo era cobarde de nacimiento y, tras una vida de reiteradas humillaciones,
ya lo tenia asumido. Se retir6 cabizbajo con la esperanza de encontrar algin hueco
desocupado en la via publica donde continuar la comercializacion de su absurda
mercancia.

-iAl rico polvoroén de la Estepefial- se desgafiitaba con su voz aflautada de tenor
afonico - jBueno y barato, oiga!

Alguno de los pocos amigos que acababa de hacer y que le durarian como
méaximo dos dias, le habian aconsejado que en lugar de vender polvorones se dedicara a
la distribucion callejera de clinex, refrescos o bocadillos. Y esto ultimo ya era
arriesgado, teniendo en cuenta la mugre que acumulaba en sus uiias.

- Es que pareces lerdo - le espetaban sus conocidos con mal disimulado carifio -
¢quién va a comprar polvorones manufacturados por un desarrapado y maloliente como
t0? ¢No ves que resultas asqueroso?

Abelardo se defendia argumentando que la época (Navidad) era propicia para el
consumo de polvorones. -Ademas -decia- contribuyo a mantener las tradiciones
alimenticias de este pais, combatiendo la invasion de hamburguesas y pollo frito.

No es de extrafar que todo el mundo le tuviera por un caso perdido. Abelardo no

era drogadicto ni jugador, nadie le conocia vicio alguno y, sin embargo, se empefiaba en



ejercer de vendedor ambulante con los productos méas atipicos e indtiles que nadie
pueda imaginar para esta competitiva profesion liberal: cuadernillos de caligrafia
escolar usados, tapas de rotulador, bolsas de basura recicladas, colillas,...

Desoyendo las recomendaciones de todos aquellos que le querian regular,
Abelardo continud con su venta peregrina del dulce navidefio tipico espafiol. Las
existencias de su mercancia iban creciendo -y a la par pudriéndose- con el transcurrir de
los dias a medida que no colocaba ni una torta, lo cual era bastante l6gico ya que en
agosto los polvorones apetecian mas bien poco. Un lluvioso dia de ese verano, un
caballero de aspecto distinguido le preguntd si querria hacer polvorones para €l y para
toda su familia. A pesar de que Abelardo era muy celoso de su libertad empresarial
cavilé que una temporadita como asalariado tampoco acabaria con su rutilante carrera
profesional, asi que aceptd la invitacion sin muchos miramientos.

El sefior de buena pinta le guié caminando hasta un horroroso edificio
racionalista que tenia una altura de tres plantas. -Aqui vivo yo con mi amada familia-
dijo.

-jAh!-, fue toda la respuesta que Abelardo pudo improvisar en aquel momento,
embebido como estaba en la contemplacién de lo que él consideraba una joya
arquitectonica. Ya habia decidido que aquellas cuatro paredes cobijarian sus huesos
durante el resto de sus dias. -Oiga buen hombre -grazné Abelardo- He pensado que si
tiene usted una hija casadera podriamos apafiar una boda y asi emparentarnos por la via
politica. Me comprometo a proveerles de polvorones durante todas las Navidades de mi
vida- juro, cruzando los indices de ambas manos sobre la boca.

-Bueno, - respondio el tipo elegante- por mi parte no pongo objecién alguna,
pero le advierto que al lado de mi Unica hija, su vida no se prolongard por mucho

tiempo-. Abelardo, que ademas de tonto era imbécil, se tenia por un Tenorio redomado



y, con una sonrisa de beodo que él creia idéntica a la de Cary Grant, replicé a su
protector -No se preocupe, soy capaz de encandilar a la bruja méas pestilente.

-En ese caso,... le doy mis bendiciones-. Dicho esto, dio tal aldabonazo a la
robusta puerta que todos los gatos callejeros del vecindario echaron a correr en
estampida. —Perdone la brusquedad de mi Ilamada —se disculp6 el insigne sujeto- es que
nuestro mayordomo padece una ligera sordera-, comentario al que Abelardo respondid
con un asentimiento de testa, todavia aturdida su sensibilidad acustica por el
estruendoso golpe.

La puerta se abrid y ante ellos apareci6 un hombre de imponente aspecto
aristocratico. El cabello blanco y unas grandes patillas inmaculadamente recortadas le
conferian un aire de sabio erudito capaz de descifrar el sentido de la vida. Con una voz
de pito de inimaginable concordancia con su fisico, el envarado mayordomo saludo
indolente: Buenas.

-Fermin, te he pedido cientos de veces que apliques mayor cortesia cuando te
dirijas a tus empleadores y sus invitados-, refunfuiid por lo bajini el duefio de la
mansion. -Vale, vale jefe-, recibié a modo de disculpa el paciente amo.

Una vez dentro, Abelardo pudo comprobar que la magnificencia exterior del
edificio no tenia nada que envidiar al interior del mismo, decorado con pésimo gusto
pero con mucho dinero.

-Vaya, vaya. Hay pasta en la familia ;eh?-, comentd Abelardo olvidando sus
buenas maneras, en realidad inexistentes debido a su escasa educacion.

-Bah,... lo normal en estos casos- respondi6 el duefio, sin mostrar sorpresa ante
comentario de tan mal gusto. —Si le parece bien, Fermin le mostrara la habitacion que
tengo prevista para usted. La cena se sirve a las ocho. Procure usted bajar unos minutos

antes y tendré mucho gusto en presentarle a mi hija. Nos encontraré en la biblioteca-.



Sin mediar palabra el mayordomo eché a andar emulando el paso de la oca y
Abelardo se apresur6 a seguirle con un caminar semejante al del pato macho en celo.
Tras subir unas retorcidas e interminables escaleras de marmol aparecié ante ellos un
amplio pasillo alfombrado con espesos y coloridos tejidos persas. Cuatro puertas se
dibujaban a cada lado del tapizado corredor.

En su candorosa inocencia, Abelardo no encontré nada sospechoso en el hecho
de recibir el trato que se reservaria a un noble huésped, cuando, hasta donde él sabia, se
le habia contratado con el Unico fin de generar una prolifica produccion de polvorones.

Con un mohin de disgusto el mayordomo invit6 a Abelardo a que entrara en la
habitacion cuya puerta sostenia abierta estirando mucho el brazo, como si no quisiera
poner ni un pie en aquella estancia.

La habitacion que le habia sido adjudicada a Abelardo tenia la decoracion méas
cursi que se pueda permitir una nifia pequefia. Un rosa cegador cubria paredes y techo, y
todo el mobiliario, asi como el resto de los objetos, decorativos eran como una paleta de
muestra para conocer las infinitas tonalidades de ese mismo color. La colcha de la
camita estaba atestada de lazos y felices ositos de colorines, mientras que sobre el rosa
chillén de las paredes colgaban un centenar de flores secas enmarcadas. Aquello era
mas de lo que Abelardo podia soportar. Con las sdbanas rosa pélido de Barbie anudadas
entre si, saltd por la ventana y se deslizé por la pared exterior de la casa. Cuando puso

un pie en la acera de la calle echo a correr como un galgo sin volver la vista atras.



