LARISITA

Roberto devoraba como siempre las noticias en la Internet, desde que lleg6 de Cubay
pudo comprarse una computadora, avido de noticias y tecnologia no se despegaba de ella,
desde su apartamento en una concurrida calle de New York, pasaba horas escudrifiando
cuanta cosa le llamaba la atencion, este aparato habia pasado a formar parte de su
anatomia, un apéndice, un miembro mas, como un brazo o una piema, la television ya no
le interesaba, en la computadora era libre, viajaba por el mundo sin pasaporte, sin pagar
tiques ni alojamiento, lo Ultimo que hacia antes de acostarse era apagarla, y la primera
accion al levantarse era prenderla para terminar lo que no pudo la noche anterior vencido
por el suefio.

Una de esas noches en que navegaba como un pirata por paginas de paises lejanos, sinti6
por primera vez aquella sensacion extrafia, como una respiracion humeda en su nuca, al
principio no se preocupd mucho, pero al repetirse varias noches la misma sensacion
penso era debido a las largas horas que pasaba frente a la pantalla.

Hacia ya unos dias que oia una risita por las esquinas y siempre volteaba a mirar y no
veia nada, pero ese dia la risita vino de atras de su espalda, como un susurro cerca de su
oreja izquierda oyo esa risita burlona, que se habia instalado en su domicilio como una
compafiera indeseable, se pard, mir6 a todas partes pero no habia nada, angustiado se
acosto y justo cuando empezaba a sofiar recibio una sonora bofetada en pleno rostro,
asustado se incorporo prendi6 todas las luces y recorrié su pequefio apartamento de un
solo cuarto buscando un presunto intruso, chequed la puerta y las ventanas pero todo

estaba bien, se mir6 el rostro enrojecido en el espejo, desde una esquina de la sala se oyd



la risita una ves mas y no pudo cerrar un 0jo esa noche.

Pasaban los dias y las bofetadas eran cada vez mas asiduas, no habia momento en que
Roberto se encontrara a oscuras gque de pronto como salido de la nada algo le propinaba
una estruendosa bofetada seguida de la risita burlona, Roberto intuia que estaba lidiando
con algo fuera de su comprension, algo que lo tenia al borde del infarto del miocardio.
Decidi6 dormir con las luces encendidas, pero cada vez que se le olvidaba, iba a la cocina
0 entraba al cuarto sin encender las luces, “pum” de nuevo recibia su castigo seguido de
la risita burlona.

Roberto estaba volviéndose loco, habia bajado mucho de peso, estaba palido, casi no
dormia, en cualquier lugar sobre todo en su trabajo se quedaba dormido enfrente de
cualquiera, todos sus amigos le preguntaban que andaba mal, pero el no se atrevia a
contarle a nadie su problema, no queria que no le creyeran y se burlaran de el.

Empez6 a notar que cuando Unico no era molestado era con las luces encendidas, sentia la
gélida respiracion y la risita revoloteando en el ambiente pero nada de golpes. Una vez en
que sintié la presencia bien fuerte en su espalda, apagd de subito la computadora y pudo
divisar reflejada en la pantalla detras de el una sombra oscura que se difumind al instante.
Empez0 a recordar a su abuela que practicaba la santeria, record6 los cuentos de sus
vecinos en Cuba sobre los muertos oscuros que le mandaban sus enemigos envidiosos, y
se dijo para si mismo que Yya tenia resuelto el problema, ;como no lo habia pensado
antes?, aunque el era ateo después de todo pensd que si existian estas cosas, Su rostro era
una prueba, pero quien pudo haberle enviado semejante ser?, el era casi un ermitafio, solo
tenia poquisimos amigos mas bien conocidos, y ningin enemigo que el supiera. Se pard y

como si le hablara a alguien, en voz alta le dej6 saber a ese algo que lo atormentaba que



sus dias estaban contados.

En la mafiana llamo al trabajo pretextando estar enfermo y decidié no regresar a su casa
hasta haber encontrado una solucion a su problema.

Camind por espacio de una hora pero en Brooklyn no se topd con ningln santero o
palero, el vivia en un barrio de rusos en Brighton Beach, un tema como ese alli era peor
que hablar en chino, decidi¢ irse a Queens y si no resolvia se iria hasta New Jersey o al
mismo Miami pero no estaba dispuesto a recibir una bofetada mas, enfil6 sus pasos hacia
el tren 7 y una ves en Jackson Heights se sinti6 con suerte al saberse en un barrio
mayoritariamente de latinos, no camind mas de media hora cuando diviso a una
despampanante mulata vestida de blanco y llena de collares coloridos, que se disponia a
cruzar una calle cuando Roberto la interpel6 como si la conociera de siempre, le contd su
problema con todos los detalles, la muchacha lo llevé a una botéanica y le escogié todo lo
que necesitaba. Roberto regresé cargado de palos, hierbas y velas, colonia, cascarillay un
monton de palabras apuntadas en un papel que tenia que repetir.

Una vez en su apartamento puso manos a la obra, se bafié con perfume y flores, sacudio
las hierbas por toda la casa mientras repetia palabras en un idioma nuevo para el, rayo los
palos y entro al cuarto, pero cuando se proponia prender la Gltima vela olvido dejar las
luces encendidas y “plaff ” de nuevo una bofetada le cruzo el rostro, cay6 de bruces sobre
el polvo de los palos que habia rayado y por poco provoca un incendio con las velas.
Roberto mas asustado que vivo cogié la escoba y empez6 a blandirla en el aire por toda la
casa, persiguiendo a la risita que burlonamente se escurria en las esquinas.

Roberto corri6 hasta la iglesia mas cercana dispuesto a regresar con un cura para que

exorcizara su morada, pero alli nadie le creyd, al verlo tan desalifiado, ojeroso, y lleno de



golpes, creyeron que era algun loco o drogadicto, Roberto se sentia derrotado, pensé en
mudarse pero la santera le dijo que era inutil ya que el ente lo seguiria a todas partes, se
sentd en un rincon a llorar mientras la risita se dejaba escuchar como un eco de su llanto.
Pasaron los dias y el hombre parecia no estar en sus cabales, andaba por las calles
gritando “basta”, le hablaba a la risita, pero para todos estaba hablando solo, hacia un
tiempo largo que no se presentaba a trabajar, sus comparieros de trabajo fueron a buscarlo
y su sorpresa fue enorme al encontrar a Roberto tirado en una esquina balbuceando
palabras ininteligibles, cuando trataron de levantarlo para llevarlo a su apartamento, este
exclamo un grito de horrory eché a correr.

Desde que Roberto permanece encerrado con una camisa de fuerza en un oscuro cuarto
de una clinica siquiatrica, los enfermeros y doctores se preguntan como es posible que
Roberto amanezca todas las mafianas con el rostro golpeado, mientras su mirada se ve

perdida como buscando la luz.



