
                                                          LA RISITA 

 

Roberto devoraba como siempre las noticias en la Internet, desde que llegó de Cuba y 

pudo comprarse una computadora, ávido de noticias y tecnología no se despegaba de ella, 

desde su apartamento en una concurrida calle de New York, pasaba horas escudriñando 

cuanta cosa le llamaba la atención, este aparato había pasado a formar parte de su 

anatomía, un apéndice, un miembro mas, como un brazo o una pierna, la televisión ya no 

le interesaba, en la computadora era libre, viajaba por el mundo sin pasaporte, sin pagar 

tiques ni alojamiento, lo último que hacía antes de acostarse era apagarla, y la primera 

acción al levantarse era prenderla para terminar lo que no pudo la noche anterior vencido 

por el sueño.  

Una de esas noches en que navegaba como un pirata por páginas de países lejanos, sintió 

por primera vez aquella sensación extraña, como una respiración húmeda en su nuca, al 

principio no se preocupó mucho, pero al repetirse varias noches la misma sensación 

pensó era debido a las largas horas que pasaba frente a la pantalla.  

Hacía ya unos días que oía una risita por las esquinas y siempre volteaba a mirar y no 

veía nada, pero ese día la risita vino de atrás de su espalda, como un susurro cerca de su 

oreja izquierda oyó esa risita burlona, que se había instalado en su domicilio como una 

compañera indeseable, se paró, miró a todas partes pero no había nada, angustiado se 

acostó y justo cuando empezaba a soñar recibió una sonora bofetada en pleno rostro, 

asustado se incorporó prendió todas las luces y recorrió su pequeño apartamento de un 

solo cuarto buscando un presunto intruso, chequeó la puerta y las ventanas pero todo 

estaba bien, se miró el rostro enrojecido en el espejo, desde una esquina de la sala se oyó 



la risita una ves mas y no pudo cerrar un ojo esa noche.  

Pasaban los días y las bofetadas eran cada vez mas asiduas, no había momento en que 

Roberto se encontrara a oscuras que de pronto como salido de la nada algo le propinaba 

una estruendosa bofetada seguida de la risita burlona, Roberto intuía que estaba lidiando 

con algo fuera de su comprensión, algo que lo tenía al borde del infarto del miocardio. 

Decidió dormir con las luces encendidas, pero cada vez que se le olvidaba, iba a la cocina 

o entraba al cuarto sin encender las luces, “pum” de nuevo recibía su castigo seguido de 

la risita burlona.  

Roberto estaba volviéndose loco, había bajado mucho de peso, estaba pálido, casi no 

dormía, en cualquier lugar sobre todo en su trabajo se quedaba dormido enfrente de 

cualquiera, todos sus amigos le preguntaban que andaba mal, pero el no se atrevía a 

contarle a nadie su problema, no quería que no le creyeran y se burlaran de el.  

Empezó a notar que cuando único no era molestado era con las luces encendidas, sentía la 

gélida respiración y la risita revoloteando en el ambiente pero nada de golpes. Una vez en 

que sintió la presencia bien fuerte en su espalda, apagó de súbito la computadora y pudo 

divisar reflejada en la pantalla detrás de el una sombra oscura que se difuminó al instante.  

Empezó a recordar a su abuela que practicaba la santería, recordó los cuentos de sus 

vecinos en Cuba sobre los muertos oscuros que le mandaban sus enemigos envidiosos, y 

se dijo para si mismo que ya tenia resuelto el problema, ¿como no lo había pensado 

antes?, aunque el era ateo después de todo pensó que si existían estas cosas, su rostro era 

una prueba, pero quien pudo haberle enviado semejante ser?, el era casi un ermitaño, solo 

tenia poquísimos amigos mas bien conocidos, y ningún enemigo que el supiera. Se paró y 

como si le hablara a alguien, en voz alta le dejó saber a ese algo que lo atormentaba que 



sus días estaban contados.  

En la mañana llamó al trabajo pretextando estar enfermo y decidió no regresar a su casa 

hasta haber encontrado una solución a su problema.  

Caminó por espacio de una hora pero en Brooklyn no se topó con ningún santero o 

palero, el vivía en un barrio de rusos en Brighton Beach, un tema como ese allí era peor 

que hablar en chino, decidió irse a Queens y si no resolvía se iría hasta New Jersey o al 

mismo Miami pero no estaba dispuesto a recibir una bofetada mas, enfiló sus pasos hacia 

el tren 7 y una ves en Jackson Heights se sintió con suerte al saberse en un barrio 

mayoritariamente de latinos, no caminó mas de media hora cuando divisó a una 

despampanante mulata vestida de blanco y llena de collares coloridos, que se disponía a 

cruzar una calle cuando Roberto la interpeló como si la conociera de siempre, le contó su 

problema con todos los detalles, la muchacha lo llevó a una botánica y le escogió todo lo 

que necesitaba. Roberto regresó cargado de palos, hierbas y velas, colonia, cascarilla y un 

montón de palabras apuntadas en un papel que tenia que repetir.  

Una vez en su apartamento puso manos a la obra, se bañó con perfume y flores, sacudió 

las hierbas por toda la casa mientras repetía palabras en un idioma nuevo para el, rayó los 

palos y entró al cuarto, pero cuando se proponía prender la última vela olvidó dejar las 

luces encendidas y “plaff ” de nuevo una bofetada le cruzó el rostro, cayó de bruces sobre 

el polvo de los palos que había rayado y por poco provoca un incendio con las velas. 

Roberto mas asustado que vivo cogió la escoba y empezó a blandirla en el aire por toda la 

casa, persiguiendo a la risita que burlonamente se escurría en las esquinas.  

Roberto corrió hasta la iglesia mas cercana dispuesto a regresar con un cura para que 

exorcizara su morada, pero allí nadie le creyó, al verlo tan desaliñado, ojeroso, y lleno de 



golpes, creyeron que era algún loco o drogadicto, Roberto se sentía derrotado, pensó en 

mudarse pero la santera le dijo que era inútil ya que el ente lo seguiría a todas partes, se 

sentó en un rincón a llorar mientras la risita se dejaba escuchar como un eco de su llanto.  

Pasaron los días y el hombre parecía no estar en sus cabales, andaba por las calles 

gritando “basta”, le hablaba a la risita, pero para todos estaba hablando solo, hacia un 

tiempo largo que no se presentaba a trabajar, sus compañeros de trabajo fueron a buscarlo 

y su sorpresa fue enorme al encontrar a Roberto tirado en una esquina balbuceando 

palabras ininteligibles, cuando trataron de levantarlo para llevarlo a su apartamento, este 

exclamó un grito de horror y echó a correr.  

Desde que Roberto permanece encerrado con una camisa de fuerza en un oscuro cuarto 

de una clínica siquiátrica, los enfermeros y doctores se preguntan como es posible que 

Roberto amanezca todas las mañanas con el rostro golpeado, mientras su mirada se ve 

perdida como buscando la luz. 

 

 

 

 


