
Sempre hi ha una primera vegada 

La primera vegada li va caure com una bomba. Sí que de vegades s’enfadava, 

cridava, se li posava la cara vermella com un tomàquet i després girava cua i 

marxava de casa amb un cop de porta. Aquella primera vegada no s’ho 

esperava. S’hi va acostar i va veure com al seu home li brillaven els ulls i llavors 

va alçar la mà i... com si li hagués caigut una bomba, igual.  

No en va parlar amb ningú. Ni amb la seva germana, amb qui es 

trucaven cada dia, ni amb les mares de les nenes que trobava a la porta de 

l’escola quan acompanyava el seu fill. Un parell d’hores més tard, quan ell va 

tornar, la bufetada a la cara encara li cremava. Se li va acostar i li va demanar 

perdó. No ho volia fer, tenia problemes a la feina i els nervis li havien jugat una 

mala passada... Van fer les paus al llit. S’estimaven. 

 Havien passat tres mesos. La segona vegada no la va agafar de 

sorpresa. Quan va veure que li tornava a caure la mà a sobre, aquest cop es va 

apartar. Llavors ell, enfurismat, s’hi va acostar més i la va començar a bufetejar 

sense parar. No es van dir res. Ell va marxar i ella es va quedar plorant 

asseguda al sofà. Aquell dia no van fer les paus, ni l’endemà. Eren els nervis, sí. 

La seva empresa tancava. I a mesura que passaven els dies, l’ambient s’anava 

tornant més irrespirable. Crits, plors, cares llargues i dissimular davant del nen. 

Un mes, dos mesos... fins un dia que va arribar a casa borratxo i se li va tirar a 

sobre al llit. Ella es va defensar, sabia que passava una mala temporada, però 

així no, feia pudor de vi i de fum. Ell era més fort i ella va acabar cedint. 

 La tercera va ser una pallissa anunciada. Feia dies que ell era per casa, 

l’empresa havia tancat definitivament. L’home passava moltes hores fora, al 



carrer, al bar... venia de mal humor i la boca li pudia de cervesa. Ella, a més de 

continuar la feina de dependenta, anava a comprar al súper, cuinava, fregava la 

casa i rentava la roba. Ell l’ajudava a portar i recollir el nen a escola. Un vespre 

que ella planxava mentre ell veia el partit de futbol al televisor, l’home se li va 

queixar que no havia trobat la camisa de quadres que tant li agradava a 

l’armari. No li va contestar. La tenia per planxar. Ell es va empipar amb el seu 

silenci i aprofità per dir-li que no anaria més a l’escola a portar el nen i a 

recollir-lo, que tot eren dones i no s’hi sentia bé. Llavors ella va obrir la boca i li 

va començar a dir tot allò que feia dies que tenia dins. Van ser cinc minuts, tot 

seguit. A ell no li va agradar sentir-ho. Se li va acostar i li va donar una 

empenta. No m’entens, tu, no em vols entendre, no veus que estic malalt? I 

ella que diu: doncs jo no puc més! Llavors ell s’enfada, agafa una figureta de 

marbre que tenien damunt la taula i la colpeja al cap. Després, sense mirar què 

ha passat, surt al carrer donant un cop de porta. Ella jeu al terra, té un trau 

profund al front i no pot parar de plorar. Quan es calma, truca a la seva 

germana, que li aconsella que el denunciï a la policia. Però ella no ho veu clar. 

Passa una mala temporada i cal ajudar-lo, li havien dit els mateixos metges. Va 

al bany, es renta la cara i se’n va al llit després de fer un petó al nen que, per 

sort, no s’ha despertat amb els crits. Li costa dormir. Necessita descansar i tenir 

el cap clar demà. Pensa que la primera cosa que farà és demanar hora al metge 

i explicar-li l’estat d’ànim del seu home, a veure si li dóna algunes pastilles per 

calmar-lo... 

Però no ho va fer. Quan ell va tornar aquell vespre, va entrar a la seva 

cambra i va clavar-li un ganivet llarg fins al puny. Després li va fer un petó  i li 



va dir a cau d’orella: “T’estimo”. Després va sortir al carrer i va anar a la 

caserna dels Mossos, encara amb les mans brutes de sang.  

Al nínxol 7.556 del cementiri de Collserola hi ha un ram de roses roges, 

seques, que una ventada forta s’ha endut terra enllà.  


