POR AHI SE VA EL AMOR

Quiso pensar que sOlo eran dos adultos intentando averiguar si podian seguir
juntos, si los cambios que la vida y el devenir del tiempo habian producido sobre ellos
eran compatibles, o se habian convertido en dos personas tan distintas, que era
imposible pensar en un futuro coman.

A veces pensaba que ella estaba en un plano superior. Que en su jardin y con su
caballo observa la luces de la ciudad y piensa, pobre diablos, mira como corren y
luchan por tener una casa mas grande, un coche mas potente o el ultimo
electrodoméstico. Ella, mientras, mira a su caballo, mira la puesta de sol y se rie del
mundo; y piensa que la felicidad estd en las cosa pequefias. El cree que en ese
momento se siente feliz. No sabe si le echa de menos a él, o que pasaré por su cabeza,
pero sabe que en ese momento, en ese instante, se siente plenamente completa. En el
fondo no sabe si es su egoismo el que con tanto ahinco le lleva a realizar diariamente
esa actividad que tanto le agrada, o es su tremenda generosidad la que le permite dejar
que él vuele por libre, que decida, que haga lo que quiera, pero jamas, jamas, cortar sus
alas.

La libertad es bonita, piensa él, pero sélo cuando tienes con quien compartirla. El
piensa a menudo en ella, esté solo 0 acompafiado. Se pregunta ¢,por qué?, ¢ por qué
nunca estd con él?, ¢por qué siente un nudo en el estbmago tan a menudo?, ese
mismo que dia a dia le roba un poco de su felicidad y le va dejando un poco mas vacio.
Se pregunta ¢por qué cambio ella?, ¢o fue él?, ¢cuadndo dejaron de hacer cosas
juntos?, ¢por qué no supieron mantenerse el uno al lado del otro manteniendo esa
promesa que todos los enamorados se hacen y que ellos también se hicieron?

- ¢ Te he dicho alguna vez que te quiero?
- No.

- Te quiero.

- ¢ Todavia?

- Siempre.

Y la dltima palabra resuena en su mente una y otra vez hasta causarle una
tristeza casi insoportable. Se pregunta por qué cuando llega a casa y la mira no
reconoce a la persona de la que un dia se enamoré. ¢ Por qué habla cosas que él no
entiende? ¢Por qué no tiene los mismos deseos, procupaciones, aspiraciones y
suefios? Entonces la tristeza se apodera de él y huye. Piensa, o quizas no piensa, que
es mejor huir, dar una vuelta, quedar con alguien.

Algunas veces se sorprende a si mismo contemplandola mientras duerme. En
ese momento le duele hasta el alma, y entonces, una vez mas, no puede reunir el
coraje suficiente para impedir que unas lagrimas se deslicen por sus mejillas. Trata de
pensar como cambiar las cosas pero el pensamiento le consume. A menudo hablan de
ello, intenta tener nuevas ideas, cosas que puedan hacer juntos, que a ella le puedan



ilusionar, pero todo es en balde. Apenas ha esbozado un conato de su nueva idea
cuando ella ya la ha desechado.

Un dia, al final, sucumbe a la tristeza. Se rinde. Sabe que ha perdido. No tiene
nada que hacer. Asi es la vida: un juego. Unas veces se gana y otras se pierde. Y hoy
le toca perder. El problema es que la partida lleva durando demasiado tiempo, méas de
dos afos. El desgaste ha sido tremendo, le cuesta conciliar el suefio y las mismas ideas
martillean su mente una y otra vez. Vaya donde vaya, haga lo que haga, esté donde
esté, siempre hay algo, una foto, un pequefio comentario, que le recuerdan que se
siente tremendamente solo. Solo se tiene a si mismo. Sus pensamientos. Y por ello
mismo a veces duda de ellos. ¢ Estara siendo objetivo o se estara autosugestionando?
Deberia consultarlo con alguien. Eso es, con alguien que conozca a los dos lo suficiente
como para ser imparcial. El destello de felicidad le dura un segundo. Lo necesario para
caer en la cuenta de que ese alguien no existe. Ella se ha ido encerrando tanto en su
edén que practicamente no tienen conocidos comunes. Muchos ni si quieran la han
visto. Otros dudan de su existencia real mas alla de la imaginacién de él.

El visita algunas veces a su paraiso particular, donde estan su jardin y su
caballo, y ve que es feliz. Se da cuenta de que al menos ella es feliz. Quiere preguntarle
si no le echa de menos tantas horas diarias en aquel edén. Ella se acerca poco a poco
a su caballo, muy sigilosamente mientras él se despereza de su siesta, y entonces se
da cuenta. Hay una conexion especial entre ellos, se ve, se nota, se palpa, hay, hay ...
carifio. Aquel dia, en aquel instante y en aquel lugar no vio a una mujer y a su mascota,
sino que vio a dos seres que se entendian y se respetaban. El caballo le dice cosas con
Su mirada, con sus orejas, con sus movimientos, y ella, que tiene un don especial para
los animales, desgraciadamente inversamente proporcional al que tiene para las
personas, le responde a cada peticién o insinuacion. A pesar de las duras tareas que
tienen que llevar a cabo sabe que esos escasos momentos le compensan. Ella piensa
que él no tiene sensibilidad para los animales porque siempre protesta. Pero se
equivoca. Si que la tiene. Protesta porque es su manera de llamar la atencion, de decir
aqui estoy yo, de decir todo esto esta muy bien, pero, ¢qué pasa conmigo?, ¢qué hay
de nuestras promesas de enamorados, y de nuestros planes en comun, y de nuestros
suefios?, ¢donde encajo yo en todo esto?.

“Por ahi se escapa

por ahi se pierde

por ese camino del que nunca vuelve
por ahi se va el amor

por ahi se va el amor”

Esa maldita cancion se habia colado entre sus pensamientos para amargarle la
existencia un poco mas si era posible. Siempre se habia preguntado cudl era el
mecanismo que hacia posible que algunas veces determinados pensamientos,
canciones 0 anuncios se colasen entre las neuronas para instalarse alli comodamente
durante un tiempo indeterminado, de tal manera, que el propietario de las mismas no
pudiese decidir cuando desechar dichos pensamientos. Qué tiene la musica se



preguntaba, que es capaz de elevarte a lo mas alto, o de hundirte en la mas misera de
las desgracias, de sacarte una sonrisa, o de provocarte una mueca de dolor. Ademas
casi siempre va unida a determinados acontecimientos de tu vida, de tal manera que
cada instante y personaje tiene su musica, como en el cine. Una determinada cancién
te lleva a pensar en una persona concreta, te transporta en el tiempo, y por un instante
revives un acontecimiento pasado, a veces triste y doloroso, otras placentero, pero casi
siempre con un saborcillo melancoélico. Te vuelves a ver el dia de tu primera comunion,
de tu primer beso, de la primera decepcion, de la graduacion universitaria, 0 aquella
chica, aquella playa y aquella noche inolvidables. Vuelves a sentir como tu corazon se
acelera, puedes oler su piel, percibir el sonido de las olas rompiendo en la orilla, ver el
contorno de sus labios, su maravilloso cuerpo desnudo, su magnifica sonrisa y oir como
pronuncia tu nombre con una voz suave y a la vez entrecortada por la excitacion. (Dicen
gue el hombre no es hombre mientras no oye su nombre de labios de una mujer dijo
Antonio Machado. El tuvo la suerte de leer esto siendo un nifio, por eso guarda en su
memoria cada vez que una mujer ha pronunciado su nombre). Entonces te embriaga la
felicidad y te sientes fuerte, por encima de las cosas banales, del bien y del mal, de los
problemas cotidianos, de las pequefas cosas que hacen la vida un poco mas dificil. Y
sin querer, congelas aquel momento en algun recondito lugar de tu, en ese instante
sobrecogido cerebro, porque sabes, que en algin momento y en algun lugar, esa
intensa experiencia vivida volvera a hacerse presente, al volver a aquella playa, o al
escuchar aquella musiquilla que sonaba de fondo, que no sabes de donde procedia
pero que ya forma parte imborrable de tus recuerdos, de tu existencia, de ti.

“Por ahi se escapa
por ahi se pierde”
Maldita sea, otra vez esa cancidn que le transportaba a su desdichado presente.

A veces, cuando era su aniversario, se acercaba a aquel lago donde todo habia
empezado para revivir el comienzo de su maravillosa historia. Se para, intenta
determinar donde fue exactamente, y tras unos minutos cierra los ojos y ... voila. La
imaginacion es maravillosa. Alli estaba él, siete aflos mas joven, con aquella rubia
extranjera, a las cuatro de la mafiana, desnudos, nerviosos y felices. Unos minutos que
cambiaron su vida completamente, una nueva casa, un nuevo trabajo, un nuevo idioma,
nuevos amigos, nuevas inquietudes, nuevas metas, nuevas preocupaciones; en
definitiva todo aquello que forma parte de la vida, pero nuevo. Cambiar de vida es un
poco como renacer penso entonces. Habia conocido a aquella mujer cinco afios antes
en la estacion de autobuses de la ciudad en la que él residia. Discutié con su amigo
sobre la nacionalidad de aquellas dos chicas; asi que se acercaron para preguntar, salir
de dudas y zanjar la cuestion. Alemanas. Lo ves, te lo dije. Parecia una novela o una
pelicula se decia a veces. Alli estaba é€l, cinco afios después de conocerla, con aquella
rubia, desnudos y a punto de entrar en aquel lago, ese lago cuyo agua simbolizaba el
bautizo de un nuevo principio. Siete afios después de nuevo estaba alli. Entonces se
arrepinti6 de no haber dejado alguna constancia fisica de aquel hecho, por ejemplo
haber dejado algo grabado en un arbol. Puede parecer demasiado juvenil, algo tipico de
adolescentes, pero ahora le molestaba no haber tenido la idea antes. Es como si



dejando una huella fisica de algun acontecimiento vivido fuese mas real, mas tangible,
mas cercano. Es como acercarse a la tumba de un ser querido para recordarle. Al no
tener algo fisico como una tumba, es como tener a un padre desaparecido. No hay
nada visible, tangible, duradero. Est4 ahi, pero so6lo en tus pensamientos. Los
pensamientos no son duraderos, mueren contigo. Con el transcurrir del tiempo se
difuminan y cada vez es mas dificil recordar lo que realmente ocurrig, se mezclan con
las fantasias y terminan por peder algo de realidad. Alguien dijo alguna vez que la
Historia es lo que se escribid, pero no sabemos si es exactamente lo que ocurrio. El si
podia recordar perfetamente lo que ocurrié. Ella, desgraciadamente no. Aquel dia, siete
afios después lo olvidd; y con ese pequefio olvido su historia se resquebrajé un poquito
mas. Solo era una muesca mas en la culata, pero desafortunadamente empezaban a
ser muchas, quizas demasiadas. Una vez mas se arrepintié de no haber dejado una
constancia fisica de aquel hecho que debia marcar su vida de forma indeleble. Ella lo
habia olvidado, ya sélo quedaba él. Si algun dia él lo olvidase, entonces seria como si
no hubiera ocurrido, no seria un hecho, sino s6lo un pensamiento que se desvanece
hasta morir. Los ultimos rayos de sol le devolvieron al mundo real. Se secd las lagrimas,
se enfundo su viejo revolver con una muesca mas y se marcho a casa.

Por el camino sigue absorto en sus pensamientos, se lleva la mano al pecho para
cerciorarse de que la medalla sigue ahi. Esa medalla que ella le regal6. Por la parte de
atras tiene una fecha, la lee y calcula que hace 2557 dias que cuelga junto a su pecho.
Jamas en todo este tiempo se la quitado, ni una sola vez, ni un segundo. Junto con las
tres fotos de ella que guarda en su pequefa cartera le acompafan haya donde vaya
desde el dia en el casi sin querer el primer te quiero se le escap6 de entre los labios. Te
quiero, pronuncié mentalmente un par de veces después de haberlo dicho, y se sintié
satisfecho porque casaba perfectamente con lo que sentia.

Una vez vio una entrevista en television. Le preguntaron a un torero cOmo se
sabe cuando ha llegado el momento de retirarse. Cuando empiezas a planteartelo
contestd él muy sabiamente. Porque cuando uno se pregunta por primera vez si quiere
seguir haciendo lo que esté haciendo, es que ha comenzado el principio del fin. Cuando
eres feliz nunca te planteas acabar con el origen de tu felicidad. Pero cuando el escudo
de tu felicidad se resquebraja, empiezan a colarse pensamientos negativos que hacen
que aumente tu vulnerabilidad, hasta tal punto, que un dia el escudo ya no sirve, y tu
felicidad ya no tiene defensa posible. Entonces, hay que saber reconocer la derrota,
rendirse, capitular. El lo hizo. Un dia se cansé de luchar y se dio por vencido. Se rindié
porque se habia dado cuenta de que habia perdido uno de sus bienes mas preciados:
el entusiasmo. La edad arruga la piel, pero renunciar al entusiasmo arruga el alma; se
dijo a si mismo mientras recordaba una de sus frases favoritas. Pero no sélo habia
perdido el entusiasmo, también habia perdido la ilusion. Perdio la ilusion para pensar en
nuevos regalos para ella, perdio la ilusion para comprarle ropa atrevida, para planear
unas vacaciones romanticas en velero o para escribir una bonita tarjeta de cumpleafios.
“Malgastar energia en un esfuerzo inutil s6lo conduce a la desdicha” dijo algun filosofo
griego; confirmando asi una vez mas la sabiduria de esa gran civilizacion y que estudiar
a los filésofos sirve de algo, cosa que todo el mundo pone en duda, al menos cuando



esta en la escuela. Exactamente asi se sentia él, desdichado. Habia gastado una gran
cantidad de energia en un esfuerzo indtil, fisica y animicamente cansado, destrozado,
hundido, apesadumbrado. Hizo lo mejor que podia hacer. No le quedaba otra
alternativa; habia perdido la batalla. Porque sélo despues de ésta, cuando has
recuperado el aliento, puedes mirar a tu alrededor, observar el campo de batalla,
analizar las pérdidas y valorar si merecio la pena o no. Entonces, y solo entonces, es
posible que pueda renacer la ilusion. La ilusién por ver a alguien, la ilusién de compartir
un rato o una actividad, de regalar algo, de tener ideas nuevas sobre cosas nuevas para
compartir; la ilusion de planear el futuro. La ilusién es aquello que te hace feliz mientras
piensas, planeas y ejecutas como hacer feliz al otro. La ilusién lo es todo, porgque sin
ilusion, y por tanto sin entusiasmo, hasta la tarea mas sencilla se convierte en tediosa, y
a veces, incluso en irrealizable. El conocia bien todas aquellas sensaciones.

Pero por suerte lo peor ya habia pasado. Por fin veia el final del tnel, y junto a la
luz que provenia del otro extremo de nuevo la ilusion y el entusiasmo. Ahora, al mirar
hacia atras se percata de que ya ha vivido anteriormente el mismo proceso. Nunca es
igual en apariencia, pero siempre es parecido en el fondo. Lo Unico que cambia es que
la dltima vez siempre te parece la mas terrible, pero no es asi, simplemente es la mas
reciente. Esta sensacion forma parte de la capacidad humana para adaptarse al
sufrimiento, olvidando las malas experiencias, o al menos minimizando su recuerdo.
Ocurre lo mismo con las sensaciones positivas. La Ultima vez que te enamorastes
parece la Unica, o al menos la mas auténtica. No es verdad. Es sélo la més cercana.

Una extrafia sensacién de libertad le embargd, era como se se hubiera quitado
un peso de encima. En los ultimos meses habia llorado mas que en toda su vida y
habia sentido en el estémago la punzada constante de la desesperanza, pero ahora,
después de todo esto sentia una especie de alivio, de bienestar. Entonces fue
consciente de lo que habia ocurrido. Simplemente habia asimilado, interiorizado,
aceptado, que su vida debia tomar un nuevo rumbo, que debia empezar a navegar en
direccion al sol y salir de la tempestad. Siete afios y cuatro meses juntos son muchos, y
tomar una decision de este calibre le habia costado un esfuerzo inaudito. Habia sido
muy duro llegar a esta conclusion y actuar en consecuencia. Abandonar a alguien a
guien se ama es terriblemente amargo y causa una gran rabia y pena. Pero a veces no
hay mas remedio. Sabia que ella también le queria, pero a veces amar no basta, no es
suficiente. No todo el mundo tiene la misma forma de amar, y muchos, por su forma de
entender el amor o de ser, no pueden hacerte feliz, sino por el contario solo causarte
dolor.

Aquella noche por primera vez en mucho tiempo se sintid tranquilo. Sus ojos se
cerraron poco a poco y se fue quedando dormido mientras intentaba dilucidar como
seria su vida a partir de ahora, como seria su futuro, que cosas nuevas le depararia el
transcurrir del tiempo. De nuevo sintié esa sensacion de liberacion. La libertad esta ahi
afuera, al otro lado de esos muros que nosotros mismos construimos fue su ultimo
pensamiento antes de quedarse dormido.



