¢, Que te dicen las hormigas?

Primero crei que se las comia y estaba ojo al Cristo quitandoselas de los dedos cuando
las aprisionaba; pero para mi asombro, descubri que hablaba con las hormigas.

Observé que las miraba, las saludaba, se reia, se le subian por las manos, se las acercaba
al oido, ella les murmuraba y tras la platica, las dejaba ir.

La curiosidad me hizo preguntar a la nifia:

—¢Qué te dicen las hormigas?

Me contd que tras un largo periodo en un parque, sus amigas, fueron atacadas con
insecticida. Casi diezmadas, vivieron cerca de un estanque y se refugiaron en el patio de
la casa debido a las Ultimas inundaciones.

Le relataron de la grandeza de sus reinas, de los esforzados trabajadores, de los soldados
valerosos que defendian con su vida a la poblacién, la perfecta organizacion para
mantener en movimiento el nido, la constante tenacidad para conseguir comida, de
como se recuperaban de ataques o derrumbes en sus cuevas, pero insistian en
preguntarle queé significaba “amor”, una palabra que habian oido de los humanos.

La nifia las habia escuchado lamentarse que si el amor era querer, respetar y cuidar al
préjimo, los humanos no sentian amor por ellas porque las echaban con repelentes o las
aniquilaban con veneno liquido que las ahogaba o las paralizaba y la nifia sin saber
responderles acudio a mi para que le ampliara sobre esto.

¢Como explicarle? ;EI amor, qué serd? ;De donde viene? ;Del corazon? ¢Del cerebro?
¢Del alma? Me preguntaba.

—Es dar sin pedir nada a cambio —expliqué a la nifia.

Pero me contesto: “Eso es regalar”. Le expliqué que el amor va con la conviccion de
entregarse con gusto, ser fiel a los sentimientos, ayudar y tenerlo presente en nuestra

vida mas como actitud que como regla.



Crei que habia quedado satisfecha.

A las dos semanas, como eran tantas hormigas, hablé con la nifia para que les
transmitiera que por favor se fueran, pero las queria tanto que no podia pedirles tal cosa.
Ante mi necedad y muecas de desagrado, accedid.

Tomd a una y anuncié mi exigencia.

La hormiga se fue a dar las malas noticias pero la nifia me reclamé preocupada que si se
iban, el nido no tendria qué comer. Ellas tomaban las migajas de pan, restos de azucar,
granos de arroz que quedaban en el suelo y hojas de las plantas del jardin para alimentar
a sus grandes familias. Les significaria una labor titdnica mudar millones de huevos y
seria una catastrofe para la colonia.

Le pedi que les hiciera entender, que era hora de marcharse, pero la nifia llord. Traté de
consolarla con comida sin embargo, la rechaz6. Rogué entendiera, que eran un peligro
porque socavaban las estructuras de la vivienda.

Siguid triste.

Le preparé un biberdn y lo rehusoé arrugando la cara.

Le cambié el pafal, pero seguia inconsolable.

Ante mi determinacion, al dia siguiente las vimos partir en fila india cargando con la
comida y los huevos, contoneando sus cuerpos en alegre y diminuto desfile. Habian
excavado un hueco y por ahi se metian para salir a otro lugar.

La mafana del siguiente dia descubri la desaparicion de la pequefia.

La busqué en los rincones donde se esconde, debajo de las camas, detrés de las puertas,

en el armario y en el bafio hasta que encontré solo sus sandalias al pie de la cueva.



