TRAS LO COTIDIANO

Habia sido un dia muy caluroso, eran cerca las ocho de la tarde y en la calle habia una
gran sorna, legado de la alta temperatura que habiamos llegado a tener hasta hace unas
horas. Llevaba todo el dia en casa encerrado y estaba realmente aburrido, encendia el
televisor y lo volvia a apagar ni se sabe las veces, y lo mismo con la radio. Nada me
entretenia, por eso decidi arriesgarme a pasar un poco de calor, salir de mi casa a
despabilarme un poco. Baje las escaleras medio enmohecido, no tenia ni idea de que
hacer, simplemente salir a dar una vuelta y a ver.

A lo que me acercaba al patio de entrada vi como el sol de la calle lo inundaba, por lo
que me cale literalmente las gafas de sol, tome aire en un “que sea lo que Dios quiera” y
sali con paso decidido al exterior. En un primer momento la bofetada de calor fue
tremenda, se me corto por unas décimas de segundo la respiracion, al instante mismo en
que una gota de sudor surgié de mi frente y como si en una piscina estuviese se lanzé al
vacio que lo volatiliz6 antes de llegar al suelo .

Recobrado el aliento y ,tras pedir perdon al Altisimo por un juramento no pronunciado,
mire a mi alrededor para ver si alguna direccion me inspiraba a seguirla.

El calor, a pesar de la hora, era todavia abrumador, de tal manera, que crei ver incluso a
unas hormigas andar de puntillas por pisar lo indispensable el ardiente suelo.

Al fin decidi acercarme a la plazoleta que estaba un poco mas debajo de mi calle, era
una plaza pequefia con una zona de recreo infantil, lo que vienen a ser dos columpios
desvencijados; y zona verde, dos chopos a cuyo rededor no crece la hierba. Eso si los
dos bares que hay, uno a cada lado, son la mar de majos, con sus pequefias terracitas, en
las que cuando cae la tarde, y empieza ese deambular de la gente de un lado para otro,
se sienta uno tranquilamente, con su café o su copa, y en la indiferencia que conlleva el
desconocimiento observas a aquellos que pasan ante ti, ese desfile privado de lo
cotidiano servido para tu disfrute y entretenimiento.

Una vez llegue, me senté en una mesa recogidita en la que hacia un rato daba la sombra,
se estaba medianamente bien, me acomodé estirandome un poco en la silla, hasta
encontrar esa posicion comoda de la que no cantearme hasta pasado un buen rato.
Escogida la postura, y fiel a extrafias costumbres que nunca sabré cuando he adquirido,
comencé a distribuir los distintos elementos que completaran mi acomodo.

El servilletero a mi diestra, un hueco ante mi para cuando tenga la consumicion y el
paquete de tabaco, con el mechero siempre encima, a su lado. El cenicero quedara
siempre cerca del paquete de tabaco y situado a una distancia de mi mano, igual o
inferior que lo que me mida el brazo; no vaya a ser que si queda un poco mas lejos, me
tenga que incorporar un poco y me de un tirén las lumbares, hay que ser precavido.
Noté, a lo que me iba a quitar las gafas de sol que se acercaba el camarero, lo que llevd
que girase la cabeza y percatarme de que el camarero era la hija del duefio, una chavala
de veintipocos afios , melena rubia, alta y, aunque algo delgada, poseedora de dos
grandes ... actitudes para el servicio.

Siendo ella la que me iba a atender, era momento de marcar ese estilo que tengo tan solo
Y0, y otros tantos chulescos como “er menda”. Espero relajado, se pone a mi lado (ojo,



detalle importante, a mi lado, no delante; y luego dicen que no las traigo locas, lo que se
hacen las estrechas y luego se quejan de que se tienen gque ir con otros mas altos ,
guapos y con mas dinero estando yo ahi, siempre dispuesto),y me pregunta que deseo
(anda que no sabe la pajara esta lo que quiero).

Levanto un poco la cabeza, me quito las gafas rascando patilla, la miro fijamente y
luego también a sus ojos y le pido una cerveza fresquita y le guifié un ojo en plan
coqueton. En seguida note que la tenia en el bote y que la cara de asco que me puso era
una estrategia suya para hacerse la interesante, cosa que se le daba muy bien pues me
trajo la cerveza otro camarero y ella ya no se acercé en todo el rato. Jugaba demasiado
fuerte esta nifia, asi corre el riesgo de quedar soltera o lo que es peor, con otro que no
soy yo; pobrecita, otro dia le mostraré otra sefial para que no crea que a perdido su
oportunidad.

Recobrada la compostura, y también la postura, me deje llevar por el deambular de las
personas de las que antes hablaba. Mi padre, al que le encantaban las terrazas,
bromeando solia decia: “ ... lo mas curioso de estar sentado en una de estas terrazas,
mirar a las personas que ante ti pasan y comprobar las caras tan dificiles que pueden
tener algunos.”

Fuera bromas, aunque en serio que lo decia, por alguna razon resulta curioso ver a la
gente, su aspecto, sus movimientos, su comportamiento, e incluso imaginar su historia,
pues todos tenemos una historia, otra cosa que se pueda o0 no contar, que sea sencilla o
Ilena de anécdotas, pero historias al fin y al cabo.

Esas “batallitas” que te cuentan a todo color y lujo de detalles son fantasticas, te ries, te
sorprenden, ... te entretienen. Pero las historias de personas andnimas, singulares,
normales, aquellas que pasas por alto por ser precisamente eso... normales.

Como podemos comprender que por ser normales carezcan de interés alguno, cuando
por ser normales puede ser la historia de un buen amigo, pariente, o tu propia historia.
Me fije en dos ancianos apurando los ultimos rayos de un sol que ya se retira, sentados
en un banco, baston en mano y hablando entre ellos animosamente. Hasta el momento
la escena es normal, se da todos los dias, en todos los sitios en todo el mundo,
(excesivamente normal?. Que interés puede haber en la memoria viva de una guerra
civil, en la miseria y hambruna que esta conlleva. En el dolor de la perdida de seres
queridos en el combate, en la venganza; los prisioneros, los exiliados, que muchos no
regresarian. La normalidad de las historias de guerra, de enfrentamientos entre
hermanos, entre padres e hijos, historias de gestas y miserias, de muchas valentias, de
una gran cobardia. Las mismas historias normales que tu abuelo conté a tu padre y
luego a ti, mientras te tenia sobre sus rodillas, con los ojos abiertos como platos a la que
una y otra vez repetias insistente “... y luego ¢Qué paso?” al tiempo que al pobre
hombre le temblaba el cefio, y una lagrima recorria su tez curtida por los duros afios
vividos, trabajando duramente desde nifio en los campos de un hacendado, lagrima de
admiracion por tu curiosidad y desparpajo, lagrima por la herida en el alma de un
tiempo que ...;paso?.

Historias normales desde luego, pero no faltas de interés.

Se puede seguir mirando a la gente, buscando historias, imaginadndolas. Al lado de uno
de los columpios veo como una joven chica de unos dieciséis afios, poco mas 0 menos,
juega a balancear a un pequefio nifio de unos tres afios. ¢(Cudl sera su historia? Lo
sencillo es pensar en que esta jugando con su hermano pequefio, pero demos rienda a la



imaginacion, dando por buena esta observacion ;donde estan los padres? Tenemos a dos
menores en que la mayor se tiene que hacer cargo del pequefio y a lo mejor del hogar,
de la compra cuando no esta en el instituto, pues sus dos padres trabajan fuera de casa, 0
incluso podemos imaginar que el que trabaja es uno de los padres al menos, pues el otro
podria haber fallecido en un accidente o por una grave enfermedad, o los podria haber
abandonado dejandolos desamparados a su suerte.

Todo esto es factible, es real. Como real podria ser que no fuese su hermana sino su
madre. ¢Por donde empezar a imaginar siendo tantas las opciones?, ;de que hilo tirar
para desenredar la madeja?.

Una madre adolescente, soltera, ¢su novio?... se desentendié totalmente de la historia al
saber que era padre, un crio acobardado que no supo enfrentarse como hombre a lo que
como tal hizo en una noche de desinhibicion. O tal vez si que apechug6, tuvo que dejar
de estudiar y empezar a trabajar para atender a su nueva familia, los padres de ambos
ayudan como buenamente pueden pero no resulta suficiente, empleos precarios con
sueldos anémicos, para costear un pequefio piso en el hasta las cucarachas se dan de
empujones para andar por el pasillo, los pafales, biberones, ropita que al peque le duran
cuatro dias porque esta en desarrollo constante. ;Quién sabe?.

Historias andnimas, reales, tragedias humanas y cotidianas. También alegrias y regocijo,
¢por que no?. Aquella chica, que paso ligero camina con paso ligero por la acera de
enfrente, bien vestida, arreglada y maquillada. Aprovecha el semaforo en rojo, para
sacar de un minusculo bolso una polvera y comprobar en su espejo una ultima vez que
el maquillaje esta correcto.

Una chica resuelta, con un buen empleo, quiza dependienta o secretaria, que acaba de
salir hace un momento del trabajo y va al encuentro de su novio. Un joven atento y
formal, con el que ya ha empezado a hacer planes de boda. El comienzo de una vida
juntos, felices. Han decidido en un par de afios no tener hijos, para disfrutar con libertad
de su vida conjunta, pero ya después a buscar la parejita. Primero el nifio, capricho de
él, y, cuando ya tengo unos dos o tres afios, la nifia. No tienen los nombres decididos
pero casi seguro, ella se llamara como su abuela materna, una gran mujer, fuerte y
siempre risuefia, que mimaba a su nieta tanto de pequefia como, cuando ya crecida,
tonteaba con los primeros chicos.

Una tarde calurosa, con una cerveza en la mano, tiempo libre, y mirada curiosa. Una
forma como otra cualquiera de pasar el rato y sofiar vidas ajenas, ante el sopor que trae
el aburrimiento a la tuya.

Mirar a través de al realidad el mundo, imaginar tu entorno y aprender a apreciar que tu
conciudadano es tu semejante, con una vida propia como tu mismo tienes la tuya.
Conocerte a ti mismo, pensar en quienes te rodean, que vivieron y sintieron tus padres,
que acontecio en tu familia, quienes son tus amigos, y por que lo son. Quien sabe si
alguna persona anénima que hoy te has cruzado, en un lejano mafiana entrara en tu vida.
La consumicion se acaba, la gente se recoge timidamente en sus hogares, mientras otros
salen a disfrutar la cercana noche menos asfixiante, o salen a trabajar. Hora de
recogerme yo también, en unos minutos me habré sentado en el sillon, encenderé el
televisor, cenaré y sin darme cuenta me habré olvidado de todas las personas que he
Visto y cuyos vivencias recreé con mi imaginacion en un momento que el tedio me
permitié sofar despierto, vidas reales, andnimas, normales que a nadie interesa por ser
... normales.



