Titeres del destino

Las puertas de la entrada, abiertas de par en par, anuncian que los esbirros de la tragedia
se han tomado esa casa. El viento, complice insolente, merodea por el jardin y, de vez
en cuando, entra a hurtadillas y fisgonea el patético cuadro que se observa en el living.
Los muebles estan desperdigados sin orden ni ldgica, un sofd acostado, una silla patas
para arriba, un cuadro descansando en la alfombra persa mirando el techo y, detras de la
mesa del comedor, desvanecida y cubierta de una marafia de pelo azabache, se
encuentra una madre deshaciéndose en gritos. Entre sus quejidos y llanto convulso, se
adivinan las palabras jse lo han llevado! y jMi hijo! El viento es escabulle del living y
espia en el dormitorio, sus 0jos se detienen en una cuna incompleta. La brisa, asustada,
se encamina hacia la entrada de la casa, acaricia el cuello de la mujer, como un consuelo
absurdo y se retira, ya ha visto suficiente; tampoco quiere estar ahi, ahora que el padre
estd ingresando a la casa y pronto sumara su llanto a esa fotografia en sepia titulada

“Rapto de bebe”.

El padre, luego de secar las lagrimas de su mujer, recordara las jornadas pretéritas de
esa familia feliz, cuando aun no emergia de entre las sombras del subconsciente de su
esposa, el fantasma de la locura, esa locura que quebrd la normalidad del hogar dulce
hogar y que dibujo en su mujer una caricatura delirante. Un retrato a l&piz alzado de
temblores, convulsiones y arranques de gritos y llanto histérico. Hoy, esa vifieta de
blanco y negro parece manchada con el carmin de una tragedia real y no una
alucinacion demente. Porque hoy, este episodio es brutalmente distinto al Gltimo ataque

neurdtico de su mujer. Hace dos dias, el marido la encontré sentada en la mesa del



living. Su cabello, su cara, sus brazos y su vestido estaban salpicados de una sangre
viscosa. El esposo la queddé mirando estupefacto y pregunté con voz entrecortada:
“¢Qué ocurri6?”. Ella no supo que responder. En un principio, delined evasivas, pero,
luego, cuando el hombre la arrinconé con la piedad falsa de un “no te preocupes, lo
entenderé”, ella lo confesé todo. “Estaba en la cocina preparando la cena y no me vas a
creer: llovié sangre”. La explicacién absurda no perdonaba su desequilibrio mental.
Pero el hombre perdond la irracionalidad y tomando carifiosamente las manos de su

mujer, le recordo:

- Mi amor, vamos al Hospital, deben revisarte esas heridas.

-¢Qué heridas? No tengo heridas, te repito: llovié sangre. Fue, quizés, un castigo
divino. Simplemente desparramaron sangre sobre mi cabeza, como si me sefialaran

como una pecadora

- Eso es absurdo.

- (Absurdo? Te repito, no tengo ninguna herida, me llevaras al doctor y el médico
descubrird que no tengo nada. Pierdes el tiempo... Ademas, ya tengo una explicacion

de esto.

- Que explicacion...

- Somos titeres del destino. ¢No has sentido nunca, que existe alguien en lo alto que
mueve los hilos de tu existencia y te maneja a su gusto? LIamalo Dios, Maestro de
Titeres, Entidad Suprema. Ese hombre esta jugando conmigo y dejé caer esta lluvia

de sangre quién sabe porqué.



No quiso discutir mas con la mujer, sélo le recomend6 que el viernes debia reiniciar la
terapia psiquiatrica que habia dejado trunca... Es decir hoy, es decir el dia en que ha
llegado a la casa para descubrir que ha desaparecido su hijo y que el hogar esté repleto
de policias y de un inspector que interroga a su mujer, buscando algo que ella no puede

dar: una explicacion racional.

El inspector anota en una pequefia libreta la declaracion de la mujer. “La coartada de la
madre es inconsistente. Ella dice que a las 15:00hrs estaba cocinando, y que,
preocupada por el silencio del infante, fue al dormitorio y descubrié que el bebé habia

desaparecido. Sin embargo, sélo Ilamé al cuartel a las 16:30. ¢Por qué?

“Y”, pregunta el detective, “;Por qué tardd tanto en avisar a la Policia de esta
desaparicion?”. La mujer no sabe que decir, sus 0jos se detienen en el lapiz del detective
que, enredado entre el pulgar y el indice del policia, parece dirigirse contra ella y
apuntarla como una criminal. Siente que debe exculparse y...Habla: “;acaso cree que
esto es un engafo? ;Cree que yo lo ahogué en la tina y que ahora me hago pasar por una
madre compungida? Que espera, vaya a la bafio. O quizas su prueba esta en la cocina,
revise si falta un cuchillo con el que le cercené el cuello al pequefio. Vamos que espera.
¢Tiene pruebas de que yo lo maté? Lo desafio a que lo pruebe”. ElI marido quiere
calmarla, pero sus intentos no conducen a ninguna parte. “Déjame, t0 también estas en
mi contra, todos estdn en mi contra. Déjenme sola”... El hombre se aparta y se une al
detective, que camina por el pasillo y va hacia la puerta de entrada. El esposo adivina

que el policia también duda de la declaracion de la extraviada mujer y que apunta sus



dardos ponzofiosos a esa madre demente. “Mire, Detective, debe comprenderla, esta en
un ataque de pénico. Nos han secuestrado a Manolito. Pongase en su lugar. Ademas
viene saliendo de un tratamiento psicoldgico y esto no la ayuda”. El padre se da cuenta
que el tampoco la ha ayudado con esa frase. ¢Tratamiento psicolégico? pregunta el
investigador y el marido descubre que ha rubricado, sin querer, el futuro ingreso de su

mujer a un Manicomio.

Pero el hombre no alcanza a retractarse, un policia interrumpe la conversacion:

- Sefior, es mejor que venga al jardin.

El inspector se arregla la gabardina y ordena que los policias lo acomparien hasta el
patio. “Ustedes”, les indica a los padres, “por favor, vengan conmigo”. La pareja sigue
al detective hasta un pequefio bosque de alerces. Junto a uno de los arboles hay un bulto
deforme. Los padres y el inspector se acercan. Es el bebe muerto. Su cara, salpicada de
sangre coagulada, estd con marcas de dientes que han desgarrado su infantil semblante.

El nifio es ahora una coleccién de moretones, carne tumefacta y huesos rotos...

El detective anota en la libreta que el infante ha muerto a causa de multiples heridas
provocadas por un animal doméstico. La madre no resiste ese cuadro pavoroso, siente
que sus rodillas se quiebran y que alguien le ha cortado los hilos al titiritero que la
domina. El padre intenta sostener a la mujer en su caida libre, pero termina también
desvaneciéndose inerme ante esa tragedia descarnada y preguntandose casi como en ese

cliché del discurso de las victimas ¢Por qué a nosotros?...



El viento trastabilla como un ebrio y cae al piso formando un remolino imperceptible.
La culpa es de una nifia que ha dejado sus juguetes desperdigados por el suelo y llama a

gritos a su madre, mientras un incipiente llanto asoma en sus pequefios 0jos pardos...

- ¢Qué pasa Catalina? ¢Por qué llora mi hijita?

- Mama, Mam4, el Bobby entré a mi pieza y rompi6 uno de mis mufiecos...

- Catalina, cuantas veces te he pedido que guardes la casa de mufieca en el closet.

El miércoles me dijiste que Javier pintd con tempera roja una de las mufiecas.

- Pero mama, es que sali a jugar al patio y cuando volvi... jPor favor!, ;Puedes

comprarme otro bebe? ;Ya? La mamay el papé estéan tristes sin su hijito...

- Bueno, bueno, vamos a la jugueteria y te compré otro mas...

La nifia sonrie satisfecha y el viento... Si, el viento escapa furtivamente del cuarto y se

va a buscar otra tragedia.



