Mi primer contacto: la baraja

Todavia era nifio, muy, muy nifio;
todavia las letras no sabia;
muchos libros en casa yo veia,

de mano en mano iban con carifio.

Los libros hojear no me dejaban,
paginas ojeaba si podia,

y quien leia me lo permitia;

a veces los grabados me ensefiaban.

Tras la cena la mesa recogia

mi madre, y mi papé un libro buscaba,
lo miraba, sus 0jos paseaba,
deambulando encima se esparcia.

Mi madre de fregar ya terminado
se acomodaba al lado de su esposo
escuchando un relato fabuloso

que yo también oia entusiasmado;

ya cansado y dormido, cabezadas
dando a la cama me llevaba madre;
yo sofiando, de labios de mi padre,
vivia las hazafias inventadas

que forjaba mi mente juvenil.

AUn recuerdo algun hecho meritorio
gque mi mente conserva en envoltorio:
regalo alegre de época infantil.

Cuéntas las avecillas que a mi mano
hambrientas por comer veloz venian,
gruesos granos sus picos escogian
de un arroz generoso y valenciano.

Cuéntas, cuéntas corridas y caidas
por alimafia o fiera perseguido,
siempre en la sdbana mi pie prendido.
Siempre dificil fue la apurada huida.

En las mondtonas y largas tardes
de los dias lluviosos del invierno
do los segundos son espacio eterno,
y enervan y enfurecen sus alardes,



sobre mi se abatia la desgana.

Por distraccion me daban la baraja
de calidad usada y mas bien baja;
por los afios cumplidos era anciana.

iQué ilusion despertaban las figuras!
Con que furor blandia las espadas,
con qué orgullo, las copas levantadas,
mis glorias celebraba ya seguras.

La lluvia no armoniza con el oro;
buscaba entre los soles la llorona:
regaras con tus lagrimas la zona,
convertiras los lefios en tesoro.

Con personajes de vestidos raros,
opulencia de antiguas amazonas
enarbolando todas sus tizonas,

me enfrento yo sin armas ni “labaros.”

A los reyes conquisto sus coronas,
con caballeros gano las batallas,
usurpo a los alfiles sus medallas,
las camareras pasan a fregonas.

Este mi primer libro abre mi mente,
descubre mi invencion: todo imagino.
Mil experiencias junto y aglutino,

a mis sentidos sirven de aliciente.

Mi primer caton: rompecabezas.

Los Reyes. jQué bonito dia llega!

Buen dormir siempre tuve. En esta noche
mi mente trabajo en pleno derroche.
Euférico despierto. jEsta la entrega!

Explicar qué sentir pude de nifio,
un no recuerdo es mi mejor escudo.
Os diré que a los Reyes un saludo
envié lo primero, con carifio.

De papel una caja con vocales,

en otra caja vienen consonantes.
Jamas vi tantas letras juntas antes;
seis letras/cubo tridimensionales.



Era dia de Reyes. Satisfecho

y agradecido vi cuantos regalos
habianme traido, incluso malos;
quedé todo paquete mal deshecho.

Aprendi las vocales lo primero.
Consonantes se traban, me atragantan,
iQué dificiles son! Me soliviantan.
Sin embargo aprender a leer quiero.

Cada noche en mi casa leer veo.

A medio abrir los libros solo tienen,
paseando los 0jos se entretienen.
Los acecho. Sonrien. Eso creo.

Cuando me miran vuelvo a mis palotes;
cuando leen, retorno y los acecho.

Si nuevamente miran, miro al techo.

Mi hermana la mayor me anuncia azotes...

iQue dificil!, jque lucha, aprender letras!
iQué placer!, jqué delicia unir y ver
letras juntas dan algo que entender!:

la idea que en mi espiritu penetra.

Mi primera lectura: un TBO

Ver me encantaba aquellas lindas fotos.
Con sus cuadros la historia imaginaba;
leyendo pronto supe quien hablaba,
transmitia sus juergas y alborotos.

Cuando de tiempo libre disponia

me aprestaba a tomar yo mis tebeos.

iQue felices pasaban mis recreos!

iQué breve y corto el tiempo se me hacia!

Sin poderlo evitar mi risotada

a veces se escapaba alta y ruidosa.
Mi hermana intervenia fastidiosa:

“El tonto rie siempre a carcajada.”

A veces atisbaba los estantes:

ver tanto libro junto me cautiva.
Curioseaba desde abajo arriba:

ahi estan todos juntos, colindantes.



Por las noches escucho las lecturas

del libro que mi padre lee en alto.

Si estoy medio dormido, atento a falto,
voces oigo del libro sin censuras,

conmigo vienen, me acompafan, velan,
mi dormir sus murmullos suave acunan,
mis suefios embellecen, los adunan,

mis sentidos despiertan, de paz rielan.

Ensimismado un dia el anaquel

con un monton de libros observaba;
con mi oreja en los lomos escuchaba
sibilinas historias de Babel.

Mi primer libro: ¢¢--??

Me acaricié mi padre hombro y cuello,
tomd un libro y me dijo: “éste es de nifio.
Hijo, toma. Lo lees con carifio.”

“Gracias, papd”, exclamé. El libro era bello.

iUn libro, qué alegria! Escuchar puedo
mudas voces que me hablan, que me cuentan,
que narran, que me dicen, que se inventan,
que guardan los secretos de su credo.

Corri a mi habitacion emocionado.
Deseaba oir el grito que, conmigo
en un libro callado por castigo,
desde hace tiempo yace condenado.

El tranco de su carcel descerrajo.
Locuaz y parlanchin de hablar no para,
su pronunciacion veo, y oigo clara

su voz cordial, mimosa y tono bajo.

De hallar ganas tenia a algun amigo.
Preciosas las historias que me narra,
mi atencién y amistad fuertes amarra;
sin fingir, su carifio hora mendigo.

Alto mi nombre suena. Voy veloz.

En la cama lo poso con ternura;
regreso en cuanto puedo con premura,
iqué alegria refléjase en su voz!



Por las noches, empero, tras la cena
escuchar la lectura yo prefiero.

A la cama me llevan, mi ojo huero.
Paciente espera el libro en la alacena.

Me levanto. Sigue ahi. No le hago caso.
A la escuela debo ir, no me entretengo.
Lecciones y tareas, labor tengo.

El libro espera, he tiempo libre escaso.

Historias en secreto sagaz guarda,
inventos y noticias almacena;

todos expone prodigo y sin pena

cuando en sus letras alguien se resguarda.

Cada vez que abro un libro, jqué alegria!
Mi aburrimiento esparce prestamente,

su diversion ofrece prodigamente
mafiana, tarde y noche, dia a dia.

Malos ratos pasados estan idos,
las letras aprendidas siguen vivas,
las paginas escritas son mis divas,
los libros y yo somos conocidos.

Desde la infancia hicimos amistad,
mi carifio medrd hacia un amigo,
de alegrias y penas es testigo,
honesto siempre ofrece lealtad.



